Bunyi dari Situasi Nyaris

ギリギリ (girigiri) adalah kata untuk perasaan deg-degan saat nyaris berhasil — atau nyaris gagal. Kata ini termasuk gitaigo (擬態語), yang menggambarkan keadaan daripada bunyi, dan menangkap sensasi berada tepat di tepi batas. Entah itu naik kereta saat pintunya hampir menutup atau lolos ujian dengan nilai minimum, ギリギリ adalah soal bertahan dengan margin setipis mungkin.

Deadline, Batas, dan Kehidupan Sehari-hari

ギリギリ sering muncul dalam percakapan sehari-hari. 「ギリギリセーフ」 (girigiri safe) artinya kamu nyaris berhasil — selamat selisih rambut. 「ギリギリアウト」 (girigiri auto — アウト adalah cara Jepang mengucapkan “out” dalam bahasa Inggris) adalah kebalikannya yang menyakitkan: meleset cuma sedikit. Kamu juga akan mendengar 「ギリギリまで」 (girigiri made, “sampai batas terakhir”) untuk menggambarkan orang yang menunda-nunda atau mendorong semuanya ke momen terakhir.

Fakta Menarik

Kata ギリギリ kemungkinan berasal dari bunyi menggerinda atau memutar sesuatu sampai kencang — seperti memutar sekrup sampai batasnya (ギリギリと締める). Sensasi fisik dari sesuatu yang dipelintir sampai hampir patah ini terbawa ke makna modern yaitu didorong sampai ke tepi. Beberapa ahli bahasa juga menghubungkannya dengan gagasan mengikis sesuatu sampai habis, tanpa menyisakan ruang sama sekali.